Мне сотрудница однажды пожаловалась, что ее подросток-сын крайне не любит мыться. Нос и глаза протрет, волосы намочит и этим ограничивается. Полотенце тоже для вида намачивает. В ванной сидит по полчаса, но всегда туда со смартфоном или планшетом ходит.
Я рассказал ей свою историю.
Мы с братом росли без матери, она умерла при вторых родах. Нашим воспитанием занимался отец. Он поздно приходил с работы, уставал сильно. Самое главное для него было накормить нас перед сном и проверить уроки и дневники. Заниматься нашими гигиеническими процедурами уже времени не хватало.
А мы за день вымазывались сильно. То на стройке в глиняной луже «искупаемся», то в краску где-нибудь влезем. А мыться не любили, ленились.
Отец придумал свою систему контроля нашей чистоты. С помощью шариковой ручки разрисовывал нас метками. На спине, на животе, подмышками, на пятках ставил утром крестики. А вечером, перед сном проводил контрольный осмотр. Нормальный душ с мочалкой должен был смыть метки. Не прошедший осмотр отправлялся в ванну.
Я, сознаюсь, пытался обмануть отца. Смывал метки ацетоном. Но это неприятно и сложно; например, на спине не дотянешься.
Сотрудница рассмеялась, задумалась и через пару минут пошла в наш канцелярский киоск за перманентным маркером.
